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Fenicios

Niños, inseguros y juguetones, juegan con sus vidas.
Construyen y destruyen, levantan y derriban,
castillos de arena para  marcar la orilla -
un avance en el estancamiento.
Nada de ellos permanecerá para conocer el nuevo día.
Nosotros,  los viejos, miramos hacia el mar, donde
las velas negras se mueven en el horizonte,
llamando un nombre:  Alpha, Aleph, una cabeza de buey,
letras que deletrean nuestro pasado literario
en un lugar fenicio.
Pero todo  lo que recuerdo es una máscara,
su mueca o sonrisa como una cara de viejo
arrugada, irónica, fijada  en la loca mueca
de una risa dura escondiendo algo.
¿Quemaron realmente a sus hijos vivos
mientras sonreían,  sonriendo detrás de máscaras
para agradar a un dios que no vería su terror
o escucharía sus gritos,  aceptando el sacrificio:
las partes suaves de la vida disfrazadas
por esa risa dura horneada para durar?
Un nuevo poema inédito de Angela Leighton, poeta, crítica y autora del reciente
Carcanet Collection Algo,  Olvido, Fenicio descubre la fusión entre el sacrificio ritual
de niños en una cultura distante y su práctica, con  nombres diferentes, en el presente.
En una nota que describe la importancia de la "máscara sonriente", Leighton escribe:
"La  máscara del museo en la isla fenicia de Motya (frente a Sicilia) es
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una máscara curiosa del Tophet -  el sitio de entierro donde los niños
y los animales fueron probablemente sacrificados, por fuego, al dios Baal.
 Los números son inciertos y el tema ha sido mucho debatido entre
arqueólogos, pero algunos han sugerido que los  padres o las víctimas
usaban estas máscaras para ocultar su angustia al dios.
Cualesquiera que sean los hechos,  el poema figura la máscara
como una cubierta de un tipo más contemporáneo."
Antes de revelar la máscara, el  poema teje otras líneas de tiempo,
moviéndose desde una vista de los niños a ser sacrificados construyendo
sus  últimos castillos de arena, al presente donde "nosotros que somos viejos"
miramos desde la orilla las "velas negras" en  el mar.
Ella misma una imagen viajera en el tiempo, "velas negras"
están asociadas con la leyenda de  Teseo.
Actualmente, son favoritas de los dueños de yates de lujo:
la negrura protege las velas de carbono  de fibras
contra el daño UV y extiende su durabilidad.
Introducida en el quinto estanza, la máscara se muestra 
como ambigua de manera perturbadora. Su "mueca o sonrisa"
parece reflejar el horror verdadero de la situación.
 Lo descrito como "la mueca loca de una sonrisa
en algo escondido", diseñado "para agradar a un dios",
 reorganiza la angustia contorsionada en la cara viva
debajo. La máscara se extiende mucho en el tiempo
"esa  risa dura, horneada para durar". Una idea poderosa
para el poema, la longevidad se señala nuevamente
en la  referencia a "cada terracota, dos veces horneada
para salvar su rostro". Esta idea de salvamento literal
se reforma  en el tipo metafórico. Flota más cerca
del presente, donde la muerte de los niños en
las llamas  de la guerra se presenta a menudo
como "colateral".
Leighton también viaja en el tiempo a través del alfabeto, 
desde las formas movedizas de las A de las velas, a través
de la griega "Alpha" a la  semítica "Aleph",
pensada para derivarse del jeroglífico egipcio
para una cabeza de buey. El poema nos conecta
 con "nuestro pasado literario en un lugar fenicio"
y nos recuerda, a través de una further pun
ligada  a la palabra "rostro", que las máscaras,
quizás producidas en masa en la tienda del museo,
son "una  tira cómica que no podemos concebir o afrontar
enfrentándonos" y que, en una suave, recordatorio
paternal, "(Su alfabeto  es el nuestro)".
La línea que forma el bisel vital entre el pasado
literario tenue y la responsabilidad política  actual
afirma "los drones que hacemos explosionar en
llamas en otros lugares". El "otro lugar"
no señala  las ventas de armas occidentales solas;
señala el hecho de que la tecnología
que sus ingenieros pueden primero 
tener la intención de beneficio humano
puede ser cooptada en otro lugar.
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Esa triste ironía familiar de que  "las cosas"
a menudo viven más tiempo que las personas
con las que estaban asociadas se intensifica
 al final del poema en una elisión,
que, en la página, proporciona una imagen
tipográfica de brevedad: "Tantos  niños ...
sus vidas". Es conmovedor, entonces, imaginar
a los niños teniendo "la última risa" como el poema 
nos pide, nuevamente en el discurso directo,
pero en la voz imperativa, "(escuchen)". ¿Estamos siendo
preguntados a  imaginar a los niños resucitados,
restaurados a lo que eran al comienzo del poema?
¿O es que ahora,  de alguna manera, habitando
las "locas máscaras", los niños se han vuelto igualmente
sardónicos, riendo de nosotros ahora  porque nuestra simpatía
sigue siendo limitada, nuestra humanidad
tan sublograda, porque "la civilización" se asemeja
al "estancamiento  en avance" de la línea tres,
todavía lista y dispuesta a sacrificar niños
a los dioses nacionales de  la guerra?
Tal vez ambos tipos de risa se indican,
otra ambigüedad reveladora en un poema
cuyas únicas  fronteras son aquellas derivadas
del patrón verbal de línea y estrofa,
el diseño de soneto doble sutil de  14 versos.
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