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Um bom escritor pode fazer qualquer material cantar: A
nova novela de Miranda July, "All Fours"

Uma boa escritora pode fazer qualquer material cantar. Nao precisamos de outro romance de
crise de meia-idade, quebra de casamento ou despertar sexual, entdo deve ser a habilidade
singular da cineasta, artista e escritora Miranda July — vindo mostrar a todos como fazer isso —
gue faz dragon bet sign up offer nova novela, All Fours, parecer essencial.

Claro, sabemos que podemos esperar o inesperado com July. Seu romance anterior (e de
estreia) The First Bad Man (2024) foi perpetuamente surpreendente e subversivo: primeiro,
engracado, depois estranho e, finalmente, emocionalmente devastador. Seu novo romance
consegue ser um pouco de tudo isso, embora menos firmemente dividido do que antes. Agora
todos sao mais velhos e as coisas nao estao tao claras mais.

A narradora sem nome €, como July, uma artista que teve sucesso dragon bet sign up offer
"varios meios". Ela esta "occupada ... mas sempre tenho tempo para me preocupar”, e ela mora
na Califérnia com seu marido, Harris, e seu filho, Sam (cujo género nao é declarado). No inicio
de dragon bet sign up offer histoéria, ela tem 45 anos, o que ela acha que € o ponto médio de
dragon bet sign up offer vida. "Ou se vocé pensasse dragon bet sign up offer duas vidas, entao
eu estava no inicio da minha segunda vida."

O que a segunda vida consistird? Bem, havera muito tempo para piadas, e as de July sdo umas
das melhores do negdcio. Ela se preocupa dragon bet sign up offer envelhecer. "Quando um
homem nos oitenta winked dragon bet sign up offer mim, eu pensei: 'Essa € a idade que uma
pessoa tem que ter para achar que eu sou quente hoje?' Ela se sente sexualmente distante de
seu marido. 'As vezes, eu podia ouvir o pau de Harris sibilando impacientemente como uma
chaleira, dragon bet sign up offer tons mais altos até que finalmente ndo podia mais e entéo
iniciava.'

July alterna entre modos de uma maneira que permite que a comédia amplifique a tristeza
dragon bet sign up offer vez de subverter. Mas além das piadas, July tem olho dragon bet sign up
offer algo mais rico e estranho, incorporando uma viagem rodoviaria paralisada, um caso sem
sexo e um casamento desmontado e reensamblado dragon bet sign up offer uma forma
diferente. Nossa mulher viaja sozinha para Nova York, mas dragon bet sign up offer familia
desconhece que ela nunca chega l4. Em vez disso, ela para na cidade vizinha de Monrovia, onde
ela se hospeda dragon bet sign up offer um motel decadente. ("As cortinas de nylon eram
intencionalmente ecru ou apenas sujas?") L4, enquanto ajudava a renovar um dos quartos, ela
se apaixona por um homem chamado Davey com quem ela se choca constantemente, e se
apaixona por ele, profundamente e rapidamente.

O que se torna claro nesta jornada de autodescoberta é que o passado da narradora nao é
passado. Tanto a dragon bet sign up offer avo quanto a dragon bet sign up offer tia morreram
depois de se jogarem da mesma janela — a mesma janela — e ela se preocupa dragon bet sign up
offer ser a proOxima nessa linhagem matriarcal. Mas acima de tudo, ela nunca se recuperou do
trauma do nascimento de Sam, quando eles sofreram hemorragia fetomaterna, uma perda
sanguinea catastrofica que € frequentemente fatal. Ela ainda navega na internet tentando
entender o que aconteceu, mas 0 que esta claro € que essa "pesadelo compartilhado” € o
vinculo mais forte que ela e Harris tém.

July alterna entre modos de uma maneira que permite que a comédia amplifique a tristeza
dragon bet sign up offer vez de subverter. O que vem a seguir na histoéria seria injusto revelar,
mas continua a balancear essa linha entre absurdo e intensidade emocional. Quando ela
completou 45 anos, a existéncia da narradora parecia "perfeitamente imével por um momento.
Nem subindo nem descendo”, mas agora ela esta se precipitando dragon bet sign up offer
alguma coisa. Parece que July também esta se precipitando: a estrutura € mais solta do que The
First Bad Man, o que ¢é as vezes frustrante, mas dentro de uma histéria idiosincrética, esse é um
livro de escopo vasto, abrangendo homens e mulheres, mente e corpo, e sociedade e solidao.



Dando a dragon bet sign up offer narradora algumas de suas proprias informacées biogréficas,
July brinca com as expectativas do leitor dragon bet sign up offer uma tradicdo que vai de
Marguerite Duras a Christopher Isherwood até Rachel Cusk. Mas ela € mais engracada e
peculiar do que qualquer um deles. Até o titulo cabe: uma frase ao mesmo tempo comum e
estranha, ela se torna intrinsecamente engracada quando privada de contexto. Entdo, quando a
narradora escreve sobre uma de suas a¢fes incomuns, "ndo era uma performance ... nada que
eu fizesse
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