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Caminho pela minha casa: reflexões sobre lugar e
identidade

Existe um caminho ao lado da minha casa; ele desliza entre dois  bangalôs e termina jogos que
dá para ganhar dinheiro de verdade uma grade que levava aos campos. Na primavera, é um dos
primeiros lugares onde você pode  avistar a flor-do-cuckoo e o trevo-do-muro; no verão, o borage
se espalha pelo caminho, zumbindo com abelhas.
Eu já andei e  corri ao longo desse caminho milhares de vezes – às vezes sozinho, às vezes com
meu cão, marido, amigos ou  vizinhos. Enquanto a rota permanece constante, a experiência
nunca é. Meu cargueiro externo incluiu um casaco de chuva, lanterna frontal,  botas de borracha,
óculos de sol, binóculos, mochila. Meu bagageio interno, contentamento e tristeza, alegria e
ansiedade, irritação e incerteza.  Eu senti tudo – bem como nada – enquanto adicionava cada
nova camada de pegadas às que haviam ido antes.
Nesta  manhã, cruzei a grade e corri através do campo suavemente inclinado. Do topo, há uma
vista do mar, a três  milhas a sudeste. Alguns dias, quando a névoa amacia o horizonte, você
teria que me dar crédito por isso. Outros  dias, ele reluz. Hoje, é uma fita de matiz-azul, puxada
tensa. Eu pauso e bebo tudo isso. Meus dias aqui  estão contados e a perspectiva de sair
impregnou o tempo restante com nova significância.
Na semana que vem, estaremos empacotando nossas  pertences jogos que dá para ganhar
dinheiro de verdade um caminhão e nos mudaremos para uma casa nova. A última vez que
fizemos isso, há seis anos,  eu andei de bicicleta meio milha da velha casa para a nova. Esta vez,
a jornada é um pouco mais  longa: 621 milhas, de acordo com o navegador de satélite.
Cada encontro com meu cenário local pesa muito com sentimentos. Isso  pode ser a última vez,
penso, ao passear o cachorro pela floresta de jay, ou correr pela praia, ou acariciar  o tronco
enrugado de uma das minhas árvores de carvalho favoritas ao passar pelas raízes de suporte
dela. Claro, também  há pessoas que eu vou extrañar muito. Mas as pessoas são móveis, elas
podem visitar. Os lugares ficam lá. À  medida que a data de partida se aproxima, sinto jogos que
dá para ganhar dinheiro de verdade pegada jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade mim
se apertar.
Eu admito que fui abençoado com  uma dose generosa do gene nostálgico. Já tenho um rol de
lugares aos quais me sinto reivindicado e que tenho  um desejo visceral de revisitar jogos que dá
para ganhar dinheiro de verdade intervalos regulares. Além disso, tenho malas de diários da
infância, {img}s, cartas de amor  e medalhas de corrida que vou acompanhar para a nova casa
(todas elas).
A nostalgia – afeto e saudade pelo passado  – geralmente é considerada megera e indulgente,
mas a pesquisa sugere que ela traz muitos benefícios, desde a melhoria do  humor e o aumento
da autoestima até a redução da solidão e a criação de sentido à vida. Olhar para  trás é doce-
amargo – mostra-lhe apenas quanta terra (física, emocional, social) você cobriu, enquanto
também o lembra do passagem irrevogável  do tempo e de seu suprimento limitado dele.
Enquanto sair dali é uma escolha, também é um fim de algum tipo.  "Aqui" é um canto tranquilo
nas extremidades leste da Sussex Oriental antes que ela ceda para o Kent. A pequena  cidade de
Rye fica a alguns milhas de distância e além disso, a famosa extensão perlada de Camber Sands.
Nós nos  mudamos aqui há 14 anos, sabendo pouco sobre o lugar, exceto que era rural,
agradável à vista e, graças à  HS1, viável para Londres. Naquela época, eu podia olhar para o
mapa OS 125, de Romney Marsh, Rye e Winchelsea,  com desprendimento frio. Agora, vejo
minha vida desdobrada jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade jogos que dá para ganhar
dinheiro de verdade superfície. Minhas memórias e experiências são calcadas jogos que dá para
ganhar dinheiro de verdade suas rotas  e escondidas entre seus contornos. Velhos eu-mesmos,
memórias e companheiros longínquos se levantam para acompanhar-me à medida que
retrocesso meus  passos. Às vezes, consigo me lembrar, às vezes, o que eu estava pensando



uma vez, jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade um lugar específico jogos que dá para
ganhar dinheiro de verdade  uma corrida específica.
Aqui está a pequena casa jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade que nós ficamos na
noite antes do nosso casamento; aqui está onde  eu vi um filhote de raposa enrolado jogos que
dá para ganhar dinheiro de verdade um círculo pequeno e adormecido jogos que dá para ganhar
dinheiro de verdade um vau; aqui está o trecho  de rio onde eu vi um martim-pescador pela
primeira vez; aqui é onde nós saltamos – no meio da corrida  – um dia ridículamente quente.
Os lugares não são neutros, como qualquer geógrafo vai dizer. Tomemos um banco específico
jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade um  parque. Para você, é um marco jogos que dá
para ganhar dinheiro de verdade jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade caminhada diária
para o trabalho. Para as pessoas que conheceram a pessoa  cujo nome está na placa na jogos
que dá para ganhar dinheiro de verdade encosto, é um memorial. Para um corredor, é um poste
de alongamento. Para  uma dupla, é onde eles estavam sentados quando ela lhe disse pela
primeira vez que estavam grávidos.
"Os lugares são uma  combinação de localização, uma presença física ou paisagem específica e
um conjunto de significados e narrativas, individuais e compartilhadas", escreve  o geógrafo
cultural Tim Cresswell jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade seu Substack Place Matters.
Há um leque de termos usados para encapsular as relações  emocionais que construímos com os
lugares jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade que habitamos e frequentamos. O mais
famoso estudioso de lugar, Yi-Fu Tuan, veio  com "topofilia" – amor ao lugar – enquanto
"atachamento ao lugar", "sentido de lugar" ou "identidade de lugar" abrangem todas  as maneiras
de experiências e emoções, boas e más.
'Quando  eu for embora, eu estarei deixando versões anteriores de mim mesmo.'
A maioria das vezes, nós vivemos  nossas vidas sem perceber como intimamente estamos
entrelaçados com nossos lugares (seja jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade casa ou
jardim, jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade cidade ou um  destino turístico
frequentado). "Em momentos de mudança ou transição, quando o vínculo entre pessoa e lugar é
ameaçado, a importância  da identidade de lugar se torna aparente", escrevem John Dixon e
Kevin Durrheim no Journal of Environmental Psychology. Deixar um  lugar, eles dizem, "tende a
provocar fortes respostas psicológicas e sociais, precisamente porque implica uma perda de si
mesmo".
Isso se  sente exatamente certo: é como se, quando eu for embora, eu estivesse deixando
versões anteriores de mim mesmo. Ou, como  Vybarr Cregan-Reid, autor de Footnotes observa
sobre voltar a visitar lugares amados: "Os lugares são mais do que um  cenário para nossa
experiência deles ... tudo o que você fez e viu parece escrito lá."
Eu uma vez li que  os ursos polares deixam um cheiro no chão com cada pegada. Quando outros
ursos passam, eles podem aprender sobre aqueles  que foram antes deles. É uma pena, acho,
que nós deixamos pouca trilha de nossas próprias jornadas a pé no  solo, nas rochas ou no
asfalto quando essas jornadas fazem tanta marca jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade
nós.
Embora eu tenha dirigido carros, sentado jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade  trens,
andado de bicicleta e remado jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade um kayak jogos que
dá para ganhar dinheiro de verdade toda a Sussex Oriental, é esse contato direto com a  terra
sob meus pés, eu acho, que cria a relação mais íntima e sensorial com os ambientes jogos que
dá para ganhar dinheiro de verdade que vivemos.  São as milhas de caminhadas diárias com o
cachorro e as corridas regulares que me enraizaram no paisagem e a  paisagem jogos que dá
para ganhar dinheiro de verdade mim.
Cresswell observa que na frase "sentido de lugar", a palavra "sentido" se refere a uma impressão
geral e  aos sentidos jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade si. "Os lugares são vistos,
ouvidos, cheiros e sentidos", ele escreve.
Cregan-Reid, um professor de redação criativa na  Universidade de York St John, é, como eu, um
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corredor. Ele se mudou do sul de Londres para York há  alguns anos, mas a memória cinestética
de suas corridas lá ainda é vívida. "Posso me lembrar do tipo de calçamento  jogos que dá para
ganhar dinheiro de verdade todas as ruas, mesmo a inclinação, o textura dos trilhos hexagonais
do Blackheath, o ruído do trânsito no heath,  a visão do Canary Wharf quando eu coroava a colina
jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade Greenwich Park", ele me diz.
Com meus óculos de coloração  rosada, pergunto se ele sente saudades de certos caminhos ou
rotas. "Não tanto sentir saudades das corridas, como se deliciar  com a memória delas", ele diz.
"Eu às vezes anseio pelo sentimento de alívio e sustento que aqueles lugares davam,  mas tenho
novos agora." Eu me pergunto se eu será tão propenso e capaz de deixar ir e me mover  jogos
que dá para ganhar dinheiro de verdade diante.
Para Jimmy Measures, um pesquisador na Universidade de Essex, que se mudou de uma aldeia
jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade Surrey para a  cidade de Colchester, não foi deixar
que o fez refletir sobre a área jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade que passou a maior
parte de  jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade vida, mas voltar a visitar. "Fui ao pub
local com meu pai e foi como um limbo temporal –  as mesmas pessoas entrando na mesma hora
jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade que sempre fizeram. Mas, por outro lado, um par
de vizinhos idosos  havia morrido e suas casas tinham novos moradores, e a nova sala da aldeia
havia sido inaugurada. Eu senti uma  espécie de saudade, sobre a vida se movendo
inexoravelmente jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade frente", diz Measures. "Como um
lisão que você não pode  deixar de pressionar, mesmo que faça mal. Não quero voltar no tempo –
estou feito com o lugar – mas  havia algumas coisas boas lá. Espero que a aldeia esteja bem."
Mudar-se para um novo lugar também destacou a intimidade profunda  de Measures com o
paisagem de Surrey, da qual eles eram anteriormente inconscientes. "Eu percebi que eu tinha
Surrey mapeado  jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade minha cabeça. Em Essex, eu
experienciei um desamparo – eu não sabia como os lugares se encaixavam, e não  tinha história
com o condado, nem memória mapeada. Mas também é uma aventura. Olhar para um caminho
de terra e  pensar: 'Eu me pergunto para onde isso vai?' e mapear suas experiências jogos que
dá para ganhar dinheiro de verdade um novo lugar." Cregan-Reid concorda: "Nossos cérebros 
têm um desejo inato de estender nossos mapas, de melhor compreender o mundo."
Eu também estaré traçando novas rotas – e  raízes – quando chegar à Escócia. Como Cregan-
Reid, correr é uma das primeiras coisas que faço quando vou para um  lugar novo – uma forma
de fazer sentido do mundo a partir do solo. "Google Maps pode dizer-lhe como um  lugar se
parece, mas uma corrida lhe diz como ele se sente", diz Cregan-Reid.
Mudar-se sempre é um "ir para" algo,  assim como um "sair de". Embora meus olhos vão perder
os pomba-rainhas que se banham no sol no telhado de  nossa cobertura, e meus ouvidos vão
perder o rouxinol que canta jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade canção três vezes
repetida de um poste alguns  jardins de distância, e meus pés vão perder o tapete primavera da
Rother Levels, haverá delícias sensoriais novas, novos caminhos  para explorar, novas
experiências para ter e memórias para fazer.
Quando nós decidimos dizer sim à oportunidade que se apresentou ao  norte da fronteira, as
oleríferas estavam apenas entrando jogos que dá para ganhar dinheiro de verdade floração. Hoje
de manhã, percebi que os frutos estavam maduros e  prontos para colheita. Uma nova estação
está se desdobrando.
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