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Trabalhando com Madeira: Uma História Pessoal

Refletindo sozinho no banco de trabalho, com o zumbido constante da máquina de lixar cantando 
por meu punho, encontro-me tentando descobrir exatamente quanto tempo passei realmente
lixando pedaços de madeira. Suavizando suas arestas, fazendo seus  superfícies brilharem como
mármore polido. Cuidadosamente subindo pelos graus – do papel lixador grosseiro e brutalmente
grosso ao papel lixador  fino e surpreendentemente fino de grano alto, de modo que o lado de
negócio se sinta mais suave do que  o revestimento. Ou simplesmente quanto tempo passei
trabalhando com madeira, se puderemos.
Profissionalmente, estou nele há mais de duas décadas agora;  e, antes disso, desde que tive
idade suficiente para varrer os restos de madeira, estou ajudando meu pai. O homem  que me
ensinou a dobrar e colar o papel lixador juntos, melhor para segurá-lo; de molhar a madeira para
trazer  à tona os últimos fibras recalcitrantes como folhas de gramas após a chuva. Somas neste
escala são muito grandiosos para  meu cérebro polvilhado de serragem e uísque computar,
então, tirando meus protetores de ouvido, eu procurar um calculadora – e  quase o lamento.
Quarenta mil horas é um longo tempo para se dedicar a qualquer coisa – especialmente algo tão
aparentemente  mecânico como marcenaria. A vida é fugaz. Há prados para saltar, beijos para
roubar e montanhas para subir. Há apenas  tantos episódios de Grandes Projetos para assistir. A
ideia mesmo de que, até agora, passei perto de 10% dos meus dias na  terra diligentemente
cortando e moldando e frolando madeira secas com papel áspero é francamente difícil de até
contemplar. E, no  entanto, à medida que mais paro e penso sobre isso, mais me faz sorrir.
Usando uma régua de aço flexível, grip e  rasgo seis novos polegadas de papel lixador, dobrou
e colou de volta a si mesmo, de modo que meus dedos  achariam aderência na superfície
granulada. Então, coçando-o na carne macia da minha palma, trabalhando com o grão e com
todo  o meu corpo, começo nas últimas etapas. Sem o zumbido elétrico das máquinas, tudo o que
posso ouvir é a  minha respiração e o ritmo suave do papel. E bênçãos de curling finas de
serragem começam a se enrolar como  fumaça sob o clarabóia, de modo que posso quase sentir
o sabor no ar.
Lixar assim não é básico ou fácil,  como se poderia imaginar, embora tenha sido um dos primeiros
trabalhos confiados a mim como um trapaceiro torpe. Quase tão  mal como você possa desejar,
não pode devolver o que lixou. Há cuidado e ternura, intimidade sobre isso, também. De  fato,
quanto mais faço isso, mais me dei conta de quanto poderiosamente se conecta com as
características distintas da madeira,  com o material vivo abaixo das suas mãos – parte de uma
árvore que pode ter standing por um século  ou mais. Como se raramente é hoje, quando cada
momento acordado parece estar mergulhado novibet games um pântano de distração,
necessariamente,  você está presente. Mas, diferentemente de tantos dos aspectos mais
complicados e até perigosos do trabalho fino de marcenaria, novibet games  concentração pode e
costuma vagar. A repetição monótona simplesmente o exige. Fisicamente engajado, quase
hipnoticamente sintonizado no rigor do trabalho,  mas mentalmente novibet games alguns
momentos se tornando tão desconectado que pode quase parecer uma experiência fora do corpo.
Dá-lhe muito  espaço para pensar.
Quando realmente comecei a pegar ritmo, estava novibet games minhas 20 anos. As minhas
mãos ficaram mais duras e  pareciam saber onde deveriam estar a maior parte do tempo. Os
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trabalhos se moviam mais rápido, tudo parecia mais seguro.  Eu havia começado a descobrir o
que a responsabilidade se parecia – se quisesse ou não. Aprendi o que realmente  levava para
colocar comida na mesa todos os dias, independentemente das horas ou dos sacrifícios que
pudessem ser necessários. Embora  ainda não tivesse nenhuma vontade real, comecei a apreciar
a perspectiva de abrir a porta do ateliê todas as manhãs.  Trabalhando tão perto de meu pai, eu
estava vendo um lado muito diferente dele também. Todo o tempo gasto rindo  e lutando e
suando lado a lado, falando por então novibet games um argot nascido de piadas antigas,
proximidade e a  promessa diária de dor.
O que descobri seria que a marcenaria requer muito mais do que apenas ferramentas e madeira
Isso aconteceu  tão gradualmente que quase não se registrou, mas pequena a pequena nós
estávamos se tornando um time. A evolução não  sempre se move tão lentamente, no entanto, às
vezes algo incendiário acontece. Algo que altera tudo o que vem depois.  Para mim, isso foi o
tremor de pernas, a mudança de vida mágica de duas dimensões se tornando três; de  pausas
inanimadas sendo dadas forma e vida. Aconteceu uma manhã, sozinho e atordoado no meu
banco de trabalho, quando de  repente não estava mais montando um delicado quadro de
carvalho. Foi uma identidade. Um chamado. Talvez mesmo um futuro.
O que  descobri ao longo do tempo é que a marcenaria requer muito mais do que apenas
ferramentas e madeira, ou mesmo  um conjunto aguçado de habilidades. Como todo trabalho
criativo, para se manter ao longo de espessuras e finas e realmente  ganhar a vida no mundo
moderno, requer paciência, previsão, invenção e disciplina. Todas as qualidades das quais
carecia quando era  jovem. Onde estaria agora, eu me pergunto, se não tivesse passado o tempo
que passei fazendo coisas com as minhas  mãos. Se toda essa reflexão forçada, algo que a
mente impaciente minha nunca teria sentado quieta voluntariamente, não tivesse sido  uma parte
crucial da minha semana de trabalho. Teria eu tido a autoconfiança para construir um negócio e
uma casa  com a minha esposa? Ou coordenar a força de vontade que levou para terminar de
escrever um livro? A realidade,  acho, é que todo o tempo que passei desconectado do barulho
do mundo, ouvindo as mensagens pulsando pelos dedos e  os pensamentos girando na minha
cabeça, me deu espaço para trabalhar novibet games coisas. Para cuidadosamente moldar idéias
e minha personalidade,  assim como molei a madeira. Me ajudou a crescer e a encontrar
perspectiva, e a selar um vínculo com meu  pai que poucos têm a chance de experimentar.
Estranho quanto possa soar, acho que o trabalho com madeira – mesmo lixando  pedaços de
madeira – me fez quem sou. E com esse pensamento alegre, puxo meus protetores de ouvido e
volto  ao trabalho.
Embebido: A Fabricação de um Artesão por Callum Robinson está sendo publicado pela
Doubleday novibet games £22, ou compre uma  cópia no guardianbookshop.com por £18.70
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